遇罗锦的名字曾轰动一时，但很快就烟消云散，消失得无影无踪。她也饱经磨难，又比她的哥哥遇罗克多了一层婚姻的不幸。
几年的“劳教”释放后，她先是到河北邢台插队，那里十分贫穷，难得吃顿饱饭。父母惦念这唯一的女儿，想早点给她找个对象，也使她好有个依靠。对这个“对象”，她先是不同意，对方也没强求，只说了句“你看着办”。生活的困厄使遇罗锦丢掉了最后一点自尊，她攥着仅有的10块钱，扒火车到黑龙江莫力达瓦旗汗古尔河乡，投奔同是北京去的知青“对象”。
那是个比较富裕的地方，一般外来人口不轻易被接收。她凭着“未婚妻”的身份，她的“对象”凭着1．90米威风凛凛唬人的个头，愣是把遇罗锦安顿下来。后来他们结了婚，有了一个孩子。他们之间没有爱情，有的只是生活的需要。不久，他们离了婚，遇罗锦回到北京。
在北京，遇罗锦先是画彩蛋、灯笼纸维持生计。经人介绍，她又嫁给一个电工。这个工人老实本份，也很疼爱妻子，但他们仍然没有爱情，在一起平静地生活几年以后也分了手。
1978年，有关方面为遇罗锦平反，她重又回到玩具六厂，搞设计工作。遇罗锦像哥哥一样，读过很多书。还是在小学五年级时，她写的一篇《欢乐的节日》就被报刊公开发表，成为当时学校里的一个美谈。
遇罗锦经历过太多的苦难和坎坷，她的心中郁积着太多的话，她要倾诉，要宣泄，有一天，她拿起了笔。她没日没夜地写，有时候已经躺下了，想起了什么，又披衣起床。直写到天明。多少次，写着写着，她会哭起来，哽咽着不能自持。她终于完成了纪实文学《一个冬天的童话》。作品发表后，她调到了北京市委的学习与研究杂志当美编。两年以后，又写出了《一个春天的童话》。
对这两部作品，人们有褒有贬，有的同情她的遭遇，感叹一个无名者初登文坛的才华；有的认为她是个没有良心的坏女人。不管怎样，她因此而出名，引起不小的轰动。
女儿、姐姐出了名，她的父母、弟弟们并未因此而显得多么高兴，反而多有不满，不理解她为什么把家里人写成那个样子？
遇罗锦从小就是一个很有主见也很有个性的人，家里人无从知道她的想法。在《一个春天的童话》中，她把母亲描写得很好，把父亲却写得很坏。其实，她母亲是很理性的人，没有过多的儿女情长，从女儿的角度看，或许缺少些母爱；而她父亲是个感情外露的人，在四个子女中又尤其偏爱遇罗锦。对这些，她不会不感同身受，但又为什么偏偏把疼爱她的父亲写得让人难以理解呢？尽管女儿把他写得很不好，但老父亲没有一句责备的话，他的床头始终只摆着女儿一人的照片，在1988年辞世前的弥留之际，老人已不认识身边的两个儿子，但他在临终前的最后一刻，突然睁开眼睛，挣扎着看了一眼女儿的照片，这才永远闭上了双眼。此时，遇罗锦远在异国。
1982年，遇罗锦和第二个丈夫离了婚。这件事还引起了一场风波。遇罗锦称“感情破裂”，基层法院判决离婚。她丈夫上诉到中级法院，称“感情没有破裂”。中法判“不准离婚”。这件个人私事引起了某杂志的一场讨论。有读者称遇罗锦是“女陈世美”。沸沸扬扬，最后仍然分了手。这个不愿离婚的丈夫一夜之间头发全白了。
这个电工确实是个好人，在遇罗锦困难的时候有过帮助。但他们无论在思想、情趣、性格等方面都有很大差异，难以产生共鸣。他所以不愿和遇罗锦分手，这个妻子确实是个难得的女人：她生活简朴、善理家务，自己穿的衣服都是亲自设计、裁剪缝制。她把不大的房间布置得井井有条又很温馨。尽管脾气不好，但很体贴关心人。在笔者采访遇罗文时，他妻子不时插话：“姐姐是个好人，哪有她哪就有温馨……”
不久，遇罗锦认识了某大学的一个工程师，他们很快结了婚，1983年，曾经翻译遇罗锦《一个冬天的童话》的一个德籍华人出版商邀请她到德国短期访问。后辗转定居在德国。15年来她还没有回来过。
1986年遇罗锦曾给国内的丈夫和弟弟遇罗文办妥了赴德定居的一切手续，但丈夫不愿离开祖国，不同意去。既然丈夫不去，她索性给弟弟写信“你也不要来了”。他们夫妻多年一直书信往还，遇罗锦过去还经常给他寄钱。这是个山东人，非常耿直，遇罗锦经常给弟弟们来信，要求他们多照顾他；在给他钱接济改善他的生活时，要注意方式，使他能“坦然”接受。尽管已离别15年，他们依然保持着夫妻关系，遇罗锦始终关心着这个丈夫。
遇罗锦，以文学作品的形式倾诉自己的人生经历，以不羁的性格在当时国情、社会氛围不被理解也不相容的情况下，追求自己想要得到的东西，从而必然招至种种不幸和非议。她已经离开祖国15年了，在异国他乡她会回忆起这些往事吗？……
（摘自《今日名流》1999年第5期的《遇罗克兄妹的人生片断》，李相文）
 |
